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Nuestra historia empieza en el mundo romano del año 5 a.C., y transcurre a lo largo de tres escenas. 

Escena 1: Los protagonistas son, por un lado, César Augusto, el principal impulsor que tomó la 
iniciativa, puso todo en marcha y ordenó el censo de "todo el mundo", y por otro, José y María, los 
que obedecieron la orden imperial.  Sin embargo, era Dios mismo en realidad el Ingeniero que estaba 
detrás de todo. Sin forzar la voluntad de nadie, su Espíritu se cernía sobre el flujo y reflujo de la 
historia, meditando sobre sus altibajos, urgiendo al cumplimiento de los buenos propósitos de Dios 
para la humanidad, pero dejando que los humanos tomaran sus propias decisiones y cometieran sus 
propios errores. Y Él seguía recogiendo los pedazos, remendando lo roto siempre que era posible, y 
corrigiendo el rumbo –la conjugación perfecta de la soberanía de Dios con la dignidad y la libertad 
humanas. 

El escenario histórico se centraba primero en Nazaret y en estas dos personas del linaje de David 
(José y María). Se cumpliría así la profecía de poner en el trono de Israel a un Rey de la casa de 
David, y la casa de David tenía sus raíces en Belén, que en hebreo significa "casa del pan" (era el 
cumplimiento profético de Miqueas 5). En realidad, el censo también les brindó la oportunidad de salir 
de Nazaret, donde todas las lenguas podrían empezar a hablar del "embarazo prematuro" de María, 
ya que los dos tenían que ir a Belén por su conexión ancestral. De ese modo el que iba a nacer haría 
su aparición allí mismo, en la "casa del pan"; de hecho, había venido a ofrecerse como el verdadero 
pan para nuestras almas hambrientas. "Casa de David / Casa del Pan": Él sería el Rey de 
nuestras almas y su pan, todo en uno (se podría decir que "podrías tener a tu rey y comértelo 
también"). Y para esta aparición inicial sería envuelto en pañales y acostado en un pesebre 
(comedero), porque no había sitio para ellos en el hostal (griego: katáluma, Lc. 22:11); es decir, la 
casa estaba a rebosar de invitados y parientes que habían venido a cumplir con su deber cívico 
respecto a los impuestos del César, esos romanos opresores. Era un mundo caído, y todos tenían 
que soportarlo. "Nuestra caída fue, siempre ha sido y siempre será que no estamos satisfechos 
con Dios y lo que nos da. Tenemos hambre de algo más, de otra cosa" (Ann Voskamp). Algún otro 
pan, algún otro estímulo o entretenimiento, las fantásticas delicias de este mundo... 

Escena 2: Los protagonistas aquí son los ángeles (los principales impulsores) y los pastores. La 
atención se centra en el mensaje del ángel: primero, no tengáis miedo (¡porque el texto dice que 
estaban llenos de temor!). Luego pasa a la Buena Nueva en sí, literalmente: "Yo os evangelizo con 
gran alegría para todo el pueblo"; en efecto, esta ES la buena nueva, la "mega-alegría" que será para 
todo el pueblo: a saber, ha nacido el tan esperado Salvador, ¡y no es otro que el Señor Mesías!  
¿Cómo lo encontrarán?  Su "señal" será un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre.  
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¡Qué ironía! Este bebé era como cualquier otro bebé en este sentido, pero tan diferente debido a los 
presagios que rodearon su nacimiento, los títulos que llevaba, las promesas relativas a su vida y su 
impacto. Sin embargo, fíjate en el atuendo tan realista que lleva –exactamente el mismo que habría 
llevado cualquier otro bebé de su época.  Era nada menos que Dios en pañales. Era la forma habitual 
en aquella época de hacer que un bebé se sintiera seguro y protegido, una especie de simulación del 
restrictivo espacio en el vientre materno. Dios en pañales se hacía accesible a la humanidad, se 
acercaba a nosotros en la debilidad, de forma que pudiéramos comprender: el Verbo sin palabras, el 
Omnipotente indefenso, el Creador de las galaxias dependiendo del cuidado de los demás, el Buen 
Pastor convertido en Cordero, el Espíritu eterno hecho carne mortal... Dios en pañales intentaba 
traducir su amor divino en términos terrenales: mostrándose humilde, dócil, amable, plenamente 
capaz de ser un niño (después nos invitaría a ser como niños). Y también llegaría a ser un hombre 
plenamente dueño de los elementos de la naturaleza (nos invitaría a ponernos bajo ese mismo 
señorío). Y se convertiría en víctima sufriendo con paciencia y contención la injusticia y la ira de una 
raza rebelde (y nos invitaría a tomar nuestra cruz y seguirle). Todo esto está latente en esos 
humildes pañales humanos que llevó por primera vez. 

Escena 3: El camino a Belén es el tema central de esta escena. Gracias a todos los belenes y 
escenas del Nacimiento que hemos presenciado, recordamos bien que los pastores van a buscar al 
niño. Los pastores recibieron el mensaje, se levantaron y abandonaron los campos. (¿Abandonaron 
sus rebaños? Tengo la teoría de que simplemente los arrearon y se los llevaron con ellos.) La 
cuestión aquí es si tú y yo, habiendo oído también el gran anuncio, nos sentiremos movidos a hacer 
algo al respecto. ¿Nos limitaremos a pasar otra Navidad más intercambiando regalos y disfrutando 
de fantásticas comidas, fiestas de Navidad y otras reuniones, etc., y después continuaremos 
nuestro camino sin cambios? ¿O responderemos al anuncio? 

En Navidad, durante un breve momento, escribe C.S. Lewis, le observamos allí en el pesebre: "Hubo 
una vez en nuestro mundo un pesebre, y en el pesebre algo más grande que todo el mundo." 
Podríamos seguir aquí el ejemplo de Lewis e inventar algo parecido sobre el Viernes Santo, en el 
que por un breve momento le observamos en una cruz, muriendo a manos nuestras: "Una vez, en 
nuestro mundo, una cruz tuvo colgado a alguien cuyo poder superaba al de aquel que mantenía 
cautiva a toda la humanidad, porque Su gracia era mayor que todo nuestro pecado." Y del mismo 
modo, en la Pascua, por un breve instante observamos a la misma persona que emerge de la tumba: 
"Una vez, en nuestro mundo, una tumba ya no pudo contener a Aquel cuyo poder rompe incluso los 
lazos de la muerte." ¿Cómo es posible que nuestra vida, que pasa una vez por este mundo en un 
espacio de tiempo tan breve, no se incline ante Él en constante adoración, reverencia y lealtad, 
viendo que Él es la verdadera Fuente de nuestro ser y nuestra única esperanza de rescate? 

Pues venga, vámonos nosotros también a Belén, la casa del pan, y veamos esto que ha sucedido y 
que el Señor nos ha dado a conocer a nosotros también.  El texto dice que los pastores se 
apresuraron –era una buenísima noticia que les había llegado al corazón–, pero no sé si nosotros 
estamos más entusiasmados por la llegada del Salvador, o por la llegada de la Navidad con todos 
sus adornos. ... ¿Qué te parece? ¿También tú te apresurarás esta Navidad para ir a arrodillarte ante 
el Salvador?  ¿Nos tomaremos tiempo para hacerlo?  ¿Y reconocerlo como nuestro Rey, el 
verdadero Pan?  Esta es la única celebración real de la Navidad. Toda nuestra hermosa música, la 
lectura de las Escrituras, la liturgia cuidadosamente ordenada, la decoración, y los buenos deseos –
todo es un ritual sin sentido si no nos lleva a esto: ¡a inclinarnos verdaderamente ante Jesús y 
confesarlo como Mesías, Señor, Rey, nuestro verdadero alimento, el pan de vida, nuestro único 
rescate! Este es el anhelo de nuestros corazones: –¡que no nos falte este cumplimiento! 


